工地的重量|【祈語—平安】
工地的重量 樂康站在烈日下—— 安全帽底下的他眼神專注、背脊像一條筆直的鋼梁, 冷靜而節制。 🌋 土金的工地現場 清晨五點半,眼睛一睜開,今天又會是一樣的日子—— 空氣裡聞到混著混凝土的粉塵、金屬在陽光裡慢慢升溫的氣味, 心裡的重量是沉甸甸的—— 圖面、施作進度、混凝土強度、鋼筋綁紮、 工班協調、工項品質, 職安、勞安檢核,無止盡的責任。 早餐往往只是一杯黑咖啡、一顆蛋、兩片白吐司, 之後開始跟時間、跟天氣、跟成本打仗—— 到了工地,檢查安全帽、安全繩,開會、排工序, 解決沒完沒了的突發狀況: 鋼筋尺寸不對、工人請假、業主的催促, 下午要跑建材場、跑機關,再回到工地做紀錄。 晚上回到家,常常是太累了,不想講話, 電視開著讓聲音當背景,滑手機、洗澡就睡。 🔥 火亮的工地主任 他對事情的處理只有兩種: 「能處理的趕快處理、不能處理的想辦法處理」。 腦袋裡總是在思考下一個步驟,交代事情永遠切中要害: 材料被吹散、鷹架不穩、板模歪了、砂石車進出。 他習慣被風吹日曬,急著想把問題解決, 好像工地裡所有的麻煩有他在就能被抹掉。 他是土金的穩,加上「不多說,馬上行動」的火亮, 火元素讓他有一種急切的生命節奏—— 吃飯吃到一半聽到業主加工項不加預算,就立刻起身: 「我去看一下。」 沉穩的外表裏埋藏不想被看穿的血性,即使站著不講話, 你都可以感受到他「下一秒就會去處理事情」的動能, 務實、寡言、硬頸,血管裡流動火色脈流, 扛著責任、頂住壓力,將工作現場不斷往前推進。 💧🌱 工地意外與自責 這一天,樂康進總公司跟業主開會, 報告材料進場延後問題,由代班主任代班。 會議開到一半,手機傳來訊息: 「鋼索爆掉了!」 他心裡跳了一下,馬上問: 「有沒有人受傷——」 從外縣市趕回來,樂康緊皺的眉、臉色鐵青。 他沒有說話,一步步走到事故點,...